Conversaciones (im)posibles VI:

Dijo: ¿puedo confesarle algo?

Respondí: no tengo como impedirlo.

Afirmó: me gusta cuando usted escribe breve.

Pensé: ¿qué tan breve será breve?

Insistió: ya nadie lee lo demasiado largo.

Imaginé: adiós Don Quijote, adiós La guerra y la paz.

Recalcó: prefiero que escriba corto y con imagen. 

Supuse: una viñeta, que nunca escribí.

Enfatizó: dos o tres líneas ya serían suficientes.

Respondí: ¿líneas que se tocan o líneas paralelas?

Pensó: líneas que se entiendan...

.muchachita.

"Aunque llegara a definir la poesía -aspiración estúpida por otra parte- aunque descubriera su esencia, aunque develara su origen más profundo, aunque la poesía toda y todos los poetas me fueran tan conocidos como mi propio nombre, llegado el instante de escribir un poema no soy más que una humilde muchachita desnuda que espera que lo Otro le dicte palabras bellas y significativas, con suficiente poder como para izar sus pobres tribulaciones y para dar validez a lo que de otra manera serían desvaríos"